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1.
Na związki KOR-u z teatrem można patrzyć z co najmniej dwóch perspektyw. Pierw-
sza, biograficzna, wynika z tego, że założyciele ruchu byli: pisarzami, poetami, autorami 
tekstów, które okazały się ważne dla teatru. Obok Jerzego Andrzejewskiego, Stanisława 
Barańczaka, Jacka Bierezina (a także innych poetów Nowej Fali, sympatyzujących z ru-
chem) z KOR-em współpracowali: Jan Krzysztof Kelus, kompozytor i autor piosenek dru-
giego obiegu (m.in.: słynnej Szosy e7, której nie mogło wyemitować żadne radio, ponieważ 
w jej refrenie brzmiały słowa: „czerwony Radom pamiętam siny jak zbite pałką ludzkie 
plecy”) czy Jacek Kleyff, bard oraz kompozytor (związany z Salonem Niezależnych, po-
dobnie jak Michał Tarkowski i Janusz Weiss)1. 
Warto również wspomnieć o aktorach związanych z KOR-em, należących zarówno do 
starszego pokolenia – takich jak Halina Mikołajska (rocznik1925), która od 1976 była 
członkinią KOR-u, a następnie KSS KOR (w okresie stanu wojennego została internowana 
w Jaworzu, a następnie w Gołdapi i Darłówku), jak też o aktorach (wówczas) najmłod-
szych, takich jak Marcin Kęszycki (rocznik 1953) aktor Teatru Ósmego Dnia, który był 
współpracownikiem KSS KOR, kolporterem jego ulotek i biuletynów, książek drugiego 
obiegu, periodyków „Zapis”, „Krytyka”, a także organizatorem spotkań z opozycjonistami. 
 Różnice pokoleniowe występujące wśród ludzi teatru zaangażowanych w działalność 
KOR-u nie były czymś wyjątkowym. Fenomen ruchu polegał na tym, że stał się on mo-
stem łączącym kilka generacji opozycjonistów: nestorów, urodzonych jeszcze w XIX wie-
ku (takich jak znany ekonomista Edward Lipiński – rocznik 1888, Antoni Pajdak – adwo-
kat, działacz socjalistyczny i niepodległościowy – rocznik 1884 czy Aniela Steinsbergowa 
– prawniczka, społeczniczka, tłumaczka – rocznik 1896); Kolumbów urodzonych w latach 
20 tych (m.in.: Jan Józef Lipski, Wojciech Ziembiński) i ich młodsze rodzeństwo urodzone 
1 Na temat pokoleń KOR-u zob. m.in.: J.J. Lipski, KOR. Komitet Obrony Robotników – Komitet Samoobro-
ny Społecznej, Londyn 1983.
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dekadę później (m.in.: Jacek Kuroń, Anka Kowalska, Jan Olszewski); a także dzieci Ko-
lumbów, zarówno urodzone w czasie wojny albo zaraz po jej zakończeniu (m.in.: Adam 
Michnik, Wojciech Onyszkiewicz, Bogdan Borusewicz, Antoni Macierewicz, Seweryn 
Blumsztajn, Helena i Witold Łuczywo, Henryk i Ludwika Wujec, czy Zbigniew Roma-
szewski), jak młodsze, urodzone w latach 50. (m.in.: Andrzej Celiński, Piotr Naimski, 
Grzegorz Boguta, Ludwik Dorn, Wojciech Fałkowski). 
Plan biograficzny stanowi jednocześnie wprowadzenie do perspektywy drugiej, którą 
można określić mianem światopoglądowej albo ideowej. Była ona szczególnie ważna dla 
teatru, ponieważ od najdawniejszych czasów wyznaczał on standardy życia społecznego 
– był przestrzenią agonu, sporu, dialogu, a u swych greckich początków pełnił funkcje 
państwotwórcze. Poczynając od czasów Ajschylosa, Kochanowskiego, przez Szekspira, 
Moliera, aż do Wyspiańskiego i Witkacego, teatr był zarówno miejscem popisów, jak też 
prezentacji poglądów społecznych i politycznych na temat ustroju, systemu władzy i de-
mokracji. Na przełomie lat 60. i 70. spełnił podobną rolę. Sceny teatralne stały się wylę-
garnią myśli groźnych dla socjalistycznej rzeczywistości. Miejscem spotkań szeroko rozu-
mianej opozycji. Przestrzenią, w której dojrzewały idee wrogie wobec ustroju 
robotniczo-chłopskiego, a nawet nieprzychylne sojuszowi ze Związkiem Radzieckim. Do 
teatru lgnęli opozycjoniści wszelkiej maści, elementy antysocjalistyczne, wywrotowe czyli 
– jak mówiła ówczesna władza – warchoły i wichrzyciele. 
W teatrze wszystko stawało się polityczne: Antygona Sofoklesa i Wróg ludu Ibsena, 
Policja Mrożka i Szewcy Witkacego. Niewiele też trzeba było, żeby wywołać owację na 
stojąco. Wszystko kojarzyło się z polityką. Polityczne były jednak przede wszystkim 
przedstawienia teatrów, które wyrosły z ruchu kontrkulturowego. Nowym głosem w wy-
miarze estetycznym, ale również moralnym, poznawczym i światopoglądowym były spek-
takle młodych zespołów wywodzących się z ruchu studenckiego – rozpowszechniane nie-
rzadko bez stosownych zgód władzy – tworzące alternatywny, wobec oficjalnego teatru, 
nurt poszukiwań. Do takich należały przedstawienia Teatru Ósmego Dnia: Jednym tchem 
(1971), Musimy poprzestać na tym, co tu nazwano rajem na ziemi…? (1975), Przecena dla 
wszystkich (1977) i dwa lata późniejszy Ach jak godnie żyliśmy; łódzkiego Teatru 77: Koło 
czy tryptyk (1971), Pasja II (1972) Retrospektywa (1973) czy słynna Wiosna Ludów (1979), 
gdańskiej Jedynki: Upadek (wg Alberta Camusa, 1976), Odejście Głodomora (wg Tade-
usza Różewicza, 1978), Diagnoza (1979) i Odzyskać przepłakane lata (1980); lubelskiego 
Provisorium: Nowy don Kichot (1975), Nasza niedziela (1978) i rok późniejszy Nie nam 
lecieć na wyspy szczęśliwe, czy krakowskiego Teatru Stu: Spadanie (1970), Sennik polski 
(1971), czy Exodus (1974)2. Ich wspólną cechą było to, co Max Scheller określił mianem 
restytucji prawdy wartości3. Polegała ona na przywracaniu znaczenia zdeprecjonowanym 
2 Przedstawienia te stały się źródłem pokoleniowej identyfikacji nie tylko dla widzów, ale również dla pew-
nej części badaczy teatru, którzy niezależnie od tego, że są one powszechnie znane (a ich kolejne deskrypcje nie 
wnoszą niczego do zbiorowej wiedzy na ich temat), domagają się nieustannego przypominania o ich istnieniu. 
Na tym tle wyróżnia się ujęcie Andrzeja Falkiewicza (zob. idem, Teatr i społeczeństwo, Wrocław 1980), ponie-
waż wykracza poza wąski horyzont poznawczy, charakterystyczny dla domorosłych znawców alternatywnych 
scen.
3 Jej emocjonalny sens wpisywał ją w sferę doświadczeń podstawowych, konstytutywnych dla egzystencji 
zbiorowej. Prowadził niejako – wbrew rozróżnieniu Maxa Schelera – do połączenia wartości (które mają cha-
rakter obiektywny i normatywny) z ethosem kontrkulturowym (środowiskowym – wytworzonym przez mniejsze 
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pojęciom i odbudowie niezafałszowanego stosunku człowieka do idei, myśli, świata 
i wreszcie do siebie samego. Dzięki temu, że teatr zainicjował takie przemiany (lub w nich 
uczestniczył) stał się spoiwem ideowo-poznawczej communitas, stanowiącej podstawę 
licznych i wielokierunkowych działań, podejmowanych w przestrzeni publicznej4. 
Aktem założycielskim owej „wspólnotowości” były wydarzenia Marca ʼ68 roku. Ich 
głównym bohaterem stały się Dziady w reżyserii Kazimierza Dejmka. Premiera spektaklu 
miała miejsce 25 listopada 1967 roku w Teatrze Narodowym, a trzy dni później przedsta-
wienie obejrzała delegacja krytyków i pisarzy radzieckich, goszczących na Festiwalu Sztu-
ki Rosyjskiej i Radzieckiej w Katowicach. Zapewne opinia radzieckich towarzyszy miała 
wpływ na to, że Dziady stały się przedmiotem narady sekretarzy propagandy komitetów 
wojewódzkich PZPR dotyczącej mediów. W referacie, który wygłosił Stefan Olszowski, 
padły zapewnienia, że władza będzie broniła socjalistycznego porządku i nie podda się 
prowokacjom wichrzycieli, a także, że zorganizuje szeroko zakrojone szkolenia partyjne 
dla dziennikarzy. Ostatecznie 3 stycznia 1968 roku została wydana decyzja o zawieszeniu 
Dziadów – 30 stycznia odbyło się ostatnie przedstawienie. Na widowni było więcej wi-
dzów niż miejsc siedzących (co – jak donosiły partyjne raporty – stanowiło rażące naru-
szenie przepisów BHP). Spektakl wielokrotnie przerywano brawami, a przedstawienie za-
kończyła owacja na stojąco. Następnie publiczność – głównie studenci – przemaszerowała 
spod teatru – Trębacką i Krakowskim Przedmieściem – pod pomnik Mickiewicza, 
z transparentami „Żądamy Dziadów”. W wyniku interwencji Milicji Obywatelskiej zostało 
zatrzymanych 35 uczestników zajść, którym postawiono zarzut zakłócania porządku pu-
blicznego (objęty karą grzywny)5. 
Atmosfera wokół Dziadów gęstniała z każdym dniem: 17 lutego na zebraniu Podstawo-
wej Organizacji Partyjnej warszawskiego oddziału Związku Literatów Polskich, Józef Le-
nart wygłosił referat zatytułowany: Początek awantury politycznej w sprawie „Dziadów”. 
Dwa dni później rozpoczął się protest 3245 studentów i pracowników Uniwersytetu War-
szawskiego przeciwko zdjęciu sztuki – stosowna petycja została przesłana do Sejmu. 
W geście solidarności – 1 marca – na Rynku Krakowskim odbył się wiec studentów Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, którzy wystosowali rezolucję popierającą studentów warszaw-
skich, domagających się poszerzenia swobód obywatelskich i przestrzegania Konstytucji. 
Następnego dnia ukazało się oświadczenie warszawskiego oddziału ZLP, mówiące o tym, 
że: „reakcyjna grupa (…) która występuje pod płaszczykiem obrońców kultury polskiej, 
z coraz większym zacietrzewieniem i wrogością atakuje Partię i Polskę Ludową”. W dniu 
grupy i – jak mówi Scheler – nienormatywnym i subiektywnym). Szczególna sytuacja środowisk opozycyjnych 
polegała na tym, że wytwarzany przez nie ethos miał moc tworzenia wartości ogólniejszych, społecznie akcep-
towalnych, wspólnotowych. Por. M. Scheler, Z fenomenologii i metafizyki wolności, [w:] tegoż, Wolność, miłość, 
świętość, tłum. G. Sowiński, Kraków 2004, s. 77 oraz: M.M. Baranowska, Bóg w myśli Schelera, Kraków 2011.
4 Por. także: M. Napiątkowa, Teatr polskiego Października, Warszawa 2012.
5 W tym samym czasie ukazują się recenzje ze spektaklu w dziennikach J.A. Szczepańskiego („Trybuna 
Ludu”), S. Polanicy („Słowo Polskie”) A. Grodzickiego („Życie Warszawy”), K. Beylina („Express Wieczor-
ny”), L. Janowicza („Kurier Polski”), A. Jareckiego („Sztandar Młodych”), a także wywiad z Gustawem Holo-
ubkiem. Następnie, 25 lutego zbierają się Komisje Programowe SPATiF-u i ZASP-u, które obradują w sprawie 
Dziadów. Tego samego dnia w audycji RWE „Na Antenie” ukazuje się satyryczny wiersz Mariana Hemara na 
temat zamieszania wokół Dziadów, a 29 lutego sprawa Dziadów staje na nadzwyczajnym zebraniu warszawskie-
go oddziału ZLP
Jacek Wachowski72 SO 75/2
święta kobiet – hucznie obchodzonego przez socjalistyczne państwo – na dziedzińcu Uni-
wersytetu Warszawskiego odbył się wiec studentów i pracowników. Dalsze sekwencje zda-
rzeń są dobrze znane6. 
Przełomowy charakter wydarzeń marcowych otworzył drogę do zmian, które przyniosła 
dopiero kolejna dekada. W latach 70. sceny niezależne wypracowały swój własny język 
i zaproponowały nowy sposób mówienia o sprawach publicznych. Wyczerpująco pisała 
o tym w swojej książce znana socjolożka kultury Aldona Jawłowska. W symbolicznie za-
tytułowanej monografii – Więcej niż teatr – opisywała fenomen przejmowania przez teatr 
nowych społecznych ról. Zwracała uwagę na to, że idee ruchu teatralnego (alternatywnego) 
wyrastały z kilku przekonań: 1) że całokształt życia kulturalnego i społecznego w Polsce 
wymaga zmiany; 2) że katalizatorem tych zmian i ich warunkiem jest młode pokolenie 
polskich inteligentów, wchodzących w tym czasie w dorosłe życie; 3) że narzędziem zmian 
dokonujących się na poziomie świadomości jest sztuka, w szczególności sztuka teatralna; 
4) że naprawa rzeczywistości może się dokonać wyłącznie przez odrodzenie moralne; 
5) że podjęcie walki o autentyczną kulturę i odbudowanie relacji społecznych może się 
dokonać tylko poprzez zmianę siebie samego, w zgodzie z przyjętymi ideałami7. 
2.
Założenia programowe ruchu alternatywnego miały też inny wymiar (o czym pisze się 
rzadziej). Zmierzały do przełamania monopolu władzy zarówno w sferze aksjologicznej, 
jak też komunikacyjnej. W tym też znaczeniu tworzyły korzystny klimat dla działalności 
politycznej. Zarówno twórcy i współpracownicy KOR-u – jak też uczestnicy całej demo-
kratycznej opozycji – mogli odczuwać ideowy związek z wartościami, które w teatrze były 
obecne od czasów październikowej odwilży8. Opisane językiem przedstawień teatralnych, 
ale także literackich dzieł, wyznaczały sferę wartości nieobecnych w mainstreamowym 
nurcie socjalistycznej rzeczywistości. Przypominały – zarówno artystom, jak też publicz-
ności – że zadaniem teatru jest tworzenie wielkich narracji społecznych, a narzędziem 
nieodzownym do tego są performanse – najlepiej wielkie – artystyczne, polityczne, oby-
czajowe czy religijne. W tym właśnie znaczeniu ruch alternatywny spełnił rolę wyjątkową 
(choć ukrytą za innymi osiągnięciami). Wyznaczył przestrzeń oporu wobec socjalistycznej 
wersji rzeczywistości i wykreował alternatywne kanały porozumiewania się z widzami.
 Lata 70. okazały się pod tym względem dekadą konfrontacji dwóch paradygmatów. 
W tym samym czasie, w którym władza ludowa lansowała wielkie widowiska partyjno- 
-propagandowe, powstawały formy zaskakujące, niemieszczące się w kanonach oficjalnych 
reżimowych narracji. Ich naturalnym środowiskiem była sztuka poszukująca, niepoprawna 
politycznie i niepoprawna artystycznie. Jej atutem było to, że władza nie dysponowała 
instrumentami umożliwiającymi przejęcie nad nią kontroli. Była ona niezrozumiała dla 
ludowych dygnitarzy. Była też niezrozumiała dla mas robotniczo-chłopskich i zapewne 
z tych powodów można ją było łatwo zdeprecjonować.
6 Zob. M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Warszawa 1989, s. 410–421. 
7 A. Jawłowska, Więcej niż teatr, Warszawa 1988, s. 144.
8 M. Napiątkowa, op. cit.
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 Nie mniej dotkliwie niż artyści zainteresowani walką polityczną, przekonali się o tym 
pionierzy polskiego happeningu – Tadeusz Kantor i performansu – Jan Świdziński, Zbi-
gniew Warpechowski, Włodzimierz Borowski (a także artyści skupieni wokół galerii Re-
passage, Dziekanka, Remont, klubu studenckiego Stodoła czy poznańskiego klubu OdNo-
wa)9. Ich prace nie uzyskały nigdy szerszego (pozaśrodowiskowego) rozgłosu. Ujawniły 
jednak inną, bolesną prawdę, iż artyści – działający na gruncie sztuki performatywnej – 
musieli się mierzyć z dwiema betonowymi ścianami. Pierwszą tworzyła reżimowa propa-
ganda, która stała na straży socjalistycznego ładu, w którym nie mieściły się dziwne, „obce 
kulturowo”, gesty. Drugą, był brak przygotowania odbiorców do uczestnictwa w procesie 
artystycznym. 
 Nieco więcej szczęścia mieli twórcy teatralni – zarówno pracujący w teatrach repertu-
arowych, jak też na scenach alternatywnych. Władza ludowa ingerowała bowiem (najczę-
ściej) w gotowe dzieła. Skala owych ingerencji, nawet jeśli była dotkliwa – i wywoływała 
nieustanne napięcia między artystami teatru i cenzorami (najczęściej marnymi polonistami 
na usługach reżimu) – nie prowadziła do masowego zdejmowania przedstawień (historia 
PRL zna więcej „półkowników” filmowych, niż teatralnych). Wielkie przedstawienia Jerze-
go Jarockiego, Andrzeja Wajdy, Macieja Prusa, Izabeli Cywińskiej, Jerzego Grotowskiego, 
Tadeusza Kantora czy Józefa Szajny stały się symbolami zwycięstwa sztuki teatru nad 
cenzurą. 
 Ilustruje to również przykład teatru Laboratorium. Pod koniec lat 60. Jerzy Grotowski 
zakończył – jak wiadomo – pracę nad ostatnim przedstawieniem teatralnym (premiera 
Apocalipsis cum figuris miała miejsce w 1969 roku). Niezależnie od obyczajowego skan-
dalu, który spektakl wywołał10, władza ludowa nie mogła w nim znaleźć wrogich dla ustro-
ju socjalistycznego treści, ponieważ nie dysponowała właściwymi dla ich zdemaskowania 
narzędziami. Dotyczyło to również poszukiwań parateatralnych Grotowskiego, realizowa-
nych w latach 70., w cyklu kilku następujących po sobie projektów11. Wszystkie one – nie-
zależnie od prowokacyjnego charakteru – ujawniały raczej bezradność cenzury wobec ar-
tystycznego metajęzyka. 
Z tych właśnie względów projekty parateatralne Grotowskiego mogą uchodzić za 
szczególny symbol alternatywnego nurtu widowisk, pozostającego w opozycji do oficjal-
nych i monumentalnych masówek organizowanych przez władzę ludową. Miały bowiem 
elitarny charakter (brali w nich udział wyselekcjonowani uczestnicy), oferowały podróż w 
głąb kulturowej i onotologicznej tożsamości i pod prąd. Nastawione były na tworzenie 
nieznanych obywatelom socjalistycznego państwa, relacji społecznych, opartych na do-
świadczeniach wspólnotowych – communitas i liminalnych – progowych12, nawiązujących 
9 Zob. Sztuka otwarta, cz. 1: Parateatr, pod red. B. Litwińca, Wrocław 1980.
10 Sam spektakl – grany przez całe lata 70., aż do stanu wojennego – wzbudził niepokój także wśród hie-
rarchów kościoła. Przeciwko spektaklowi protestował biskup Bronisław Dembowski, ale do historii przeszło 
kazanie Prymasa Tysiąclecia, kardynała Stefana Wyszyńskiego, który w kościele na krakowskiej Skałce, nazwał 
przedstawienie Grotowskiego „prawdziwym świństwem”, które demoralizuje naród polski w takim samym stop-
niu jak pijaństwo. Niespełna dwadzieścia lat później Jerzy Grotowski został uhonorowany watykańską nagrodą 
Fra Angelico, którą wręczył mu prymas Józef Glemp.
11 Zob. Z. Osiński, Jerzy Grotowski. Źródła, inspiracje, konteksty, Gdańsk 1998. 
12 V. Turner, From Ritual to Theatre, New York 1982; idem, Dramas, Fields and Metaphors, London 1974.
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do rytuałów przejścia (rites de passages), o których na początku XX wieku pisał Arnold 
Van Gennep13. 
Prace twórców alternatywnych widowisk, scen, sal koncertowych, a także projektów 
parateatralnych przyczyniły się do zbudowania wyjątkowego intelektualnego podziemia, 
łączącego działania artystyczne i społeczno-polityczne. To intelektualne podziemie składa-
ło się z obywatelskiego oporu, którego maską była sztuka. Nie powstało ono rzecz jasna 
w latach 70. Formowało się w ciągu dwóch dekad poprzedzających narodziny KOR-u 
i nawet jeśli w 1976 roku wciąż przegrywało z widowiskami partyjnymi, to jego rola, 
w tworzeniu nowych standardów społecznych i estetycznych, wydaje się trudna do przece-
nienia. To intelektualne podziemie stało się nie tylko naturalnym podglebiem kultury alter-
natywnej – pozostającej w opozycji do oficjalnego obiegu kultury finansowanej i lansowa-
nej przez socjalistyczne państwo – ale także zaczynem zmian, które przyniosła Solidarność, 
a następnie transformacji ustrojowej ʼ89 roku. W czasie wydarzeń radomskich, w czerwcu 
1976 roku i w kolejnych miesiącach, w których ukonstytuował się KOR, niewielu opozy-
cjonistów miało nadzieję na rychłe zmiany. Partia robotników przygotowywała się do kon-
frontacji z robotnikami. Nic dziwnego, że w groźnej i siermiężnej rzeczywistość PRL-u, 
ludowe igrzyska spełniały szczególną rolę – ich celem było umacnianie socjalistycznej 
władzy. 
3.
Kalendarz monumentalnych socjalistycznych fet opierał się na przemyślanym scenariu-
szu. Otwierały go pochody pierwszomajowe, dumnie kroczące ulicami polskich miast 
i miasteczek. Uczestnictwo w nich miało charakter masowy i obowiązkowy. Równie po-
wszechny był udział obywateli w popołudniowych i wieczornych festynach, organizowa-
nych z okazji Święta Pracy. Kiermasze, koncerty i zabawy pod gołym niebem, w trakcie 
których można zjeść niereglamentowaną kiełbasę i wypić ciepłe piwo, były dopełnieniem 
modelu PRL-owskiego świętowania. Podobny scenariusz miały obchody 22 lipca – rocz-
nicy uchwalenia Manifestu PKWN. Ich centralnym punktem były transmitowane przez 
media akademie i manifestacje popierające partię, a wieczorem zabawy, festyny i kierma-
sze. Dwa kolejne święta ludowe miały znacznie bardziej militarny charakter. Dzień Wojska 
Polskiego obchodzony 12 października, w rocznicę mało znaczącej bitwy pod Lenino, był 
okazją do zaprezentowania siły robotniczo-chłopskiego oręża i utwierdzenia obywateli 
w przekonaniu, że socjalizm jest niezniszczalny, tak jak strzegąca go armia. Przypominały 
o tym również ślady czołgów na ulicach Poznania, Budapesztu, Pragi i Gdańska. Następ-
nie, 7 listopada wspólnota socjalistyczna obchodziła rocznicę wybuchu Rewolucji Paź-
dziernikowej, uważanej za akt założycielski sowieckiego państwa i najważniejsze święto 
krajów demokracji ludowej. Uroczystości rozpisane na wiele listopadowych dni obejmo-
wały akademie w zakładach pracy, pochody, manifestacje solidarności z bratnim narodem 
radzieckim, ale również przeglądy kina radzieckiego, literatury i muzyki. Kalendarz świąt 
socjalistycznych uzupełniały liczne uroczystości branżowe: dzień górnika, hutnika, meta-
lowca, pracownika handlu, drukarza, nauczyciela, murarza, listonosza, nie mówiąc już 
13 A. van Gennep, Obrzędy przejścia, tłum. B. Biały, Warszawa 2006. 
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o dniu kobiet, dzieci, matek, ojców, babć i dziadków. Ów szczelnie wypełniony kalendarz 
odwracał jednocześnie uwagę od nieobecnych świąt Trzech Króli (6 stycznia), rocznicy 
uchwalenia Konstytucji 3 maja, Cudu nad Wisłą (15 sierpnia) i odzyskania niepodległości 
(11 listopada).
Aby lepiej zrozumieć napięcie między oficjalną propagandą a tworzącą się falą oporu, 
warto przypomnieć tekst Stanisława Barańczaka – zamieszczony w grudniowym numerze 
Krytyki z 1978 roku. Jakkolwiek odnosił się on już do sytuacji po protestach w Radomiu, 
to dobrze opisywał całą rzeczywistość dekady. Autor pisał, że paradoks kultury masowej 
PRL-u polega na tym, iż przypomina ona „konia, którego zaprzężono do wozów, w dodat-
ku ustawionych dyszlami do siebie. Wóz pierwszy to zapotrzebowanie społeczeństwa (…) 
wóz drugi to zapotrzebowanie władzy”14. 
Nie wiadomo jak długo wozy te stałyby na przeciwko siebie, gdyby nie kryzys ekono-
miczny, którego karykaturalną ilustracją stały się PRL-owskie programy informacyjne 
przekazujące – już na początku grudnia – wiadomości o tym, że do portu w Gdyni wpłynął 
statek z cytrusami. W kontekście pogłębiającej się biedy i niedoborów podstawowych pro-
duktów żywnościowych, informacje o pomarańczach były bardziej oczekiwane, niż wystą-
pienie I sekretarza Komitetu Centralnego Partii. W czerwcu 1976 roku już nie tylko niedo-
bory pomarańczy, ale także wielu innych produktów – niewyłączając sznurka do 
snopowiązałek (stanowiącego coroczny lejtmotyw PRL-owskich żniw) i papieru toaletowe-
go – doprowadziły do strajków w Radomiu. 
Wydarzenia w Radomiu nie różniły się od wcześniejszych protestów: bezpośrednim 
powodem społecznego wybuchu stały się podwyżki cen żywności. Nie trudna do przewi-
dzenia była też reakcja władzy. Pojawiła się ostra reżimowa propaganda i cenzura, a także 
zwolnienia z pracy, aresztowania i represje sądowe. Władza nie przewidziała jednak kon-
sekwencji społecznego protestu, polegającego na konsolidacji środowisk inteligenckich 
i robotniczych. Taki sojusz nie powstał w Czerwcu ʼ56 roku w Poznaniu, ani w czasie 
wydarzeń marcowych ʼ68 roku w Warszawie, czy podczas grudniowej masakry w Gdańsku 
w roku 1970. 
 W czerwcu 1976 roku władza ludowa tego jeszcze nie rozumiała. Przeciwnie, miała 
pewność, że także i tym razem poradzi sobie z warchołami. Dysponowała przecież wypró-
bowanymi metodami. Jedną z takich była strategia wyprzedzającego uderzenia. Tłumaczy 
ona dlaczego 28 kwietnia 1976 roku – w obliczu nadchodzącego kryzysu – potrzebna była 
partii demonstracja siły. Pomysł utworzenia ZSMP dobrze wpisywał się w retorykę popar-
cia władzy ludowej przez młodych. Na fasadzie budynku przy ulicy Smolnej w Warszawie, 
gdzie mieścił się Zarząd Główny ZSMP, umieszczono transparent z hasłem: „Młodzież 
współtwórcą przyszłości socjalistycznej ojczyzny”. Jednogłośnie przyjęty statut mówił 
o tym, że: „Związek działa pod ideowym kierunkiem Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, przewodniej siły narodu polskiego”, a w dokumentach programowych znalazł się 
również zapis mówiący o tym, iż: „zaszczytnym obowiązkiem i prawem Związku Socjali-
stycznej Młodzieży Polskiej jest przygotowanie swych najlepszych członków do wstąpie-
14 Cyt. za: M. Fik, op. cit., s. 627.
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nia w szeregi Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej” (do ZSMP – w najlepszym okresie 
– należało 5 milionów młodych działaczy – w tym czasie członków PZPR było 3,1 mln)15.
 Równie agresywna propaganda pojawiła się zaraz po wydarzeniach czerwcowych 
i utrzymywała się w kolejnych miesiącach. Podstawowe Organizacje Partyjne w zakładach 
pracy organizowały masówki popierające rząd. Zintensyfikowano szkolenia partyjne. Za-
ostrzył się też język medialnej manipulacji. Władza chciała wymazać wydarzenia w Rado-
miu i Ursusie, a służyć miało temu informacyjne embargo. Do opinii publicznej nie 
przedostały się też informacje na temat powstania Komitetu Obrony Robotników. Można 
się było o tym dowiedzieć z Głosu Ameryki i Radia Wolna Europa (systematycznie i pro-
fesjonalnie zagłuszanych). 
Do odwrócenia uwagi od protestów i strajków przyczynił się także coroczny festiwalo-
wy czwórbój. Między 9 a 12 czerwca odbyła się 12 edycja Festiwalu Piosenki Radzieckiej 
w Zielonej Górze. Organizatorami było Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej oraz 
Ministerstwo Kultury i Sztuki. W czasie zamieszek w Ursusie i Radomiu telewizja polska 
transmitowała 14 Festiwal Piosenki Polskiej w Opolu. Nie przyznano głównej nagrody, 
a w trakcie nocnych obrad jury do publiczności zgromadzonej w amfiteatrze dotarły infor-
macje o strajkach. Na widowni pojawiły się jakieś okrzyki, ale sprawni operatorzy wszyst-
ko wycieli. Dwa tygodnie później odbyła się kolejna edycja festiwalu Piosenki Żołnierskiej 
w Kołobrzegu – już bez okrzyków – a w sierpniu Festiwal Interwizji w Sopocie. W paź-
dzierniku władza ludowa odniosła jeszcze jeden – dość przypadkowy – propagandowy 
sukces, 7 października 1976 – na zaproszenie popularnego programu Studio 2 – przyjecha-
ła do Polski ABBA (zaproszenie do Sztokholmu zawieźli: scenografka Teresa Różyłło 
i producent programu Tomasz Dembiński). Przyjazd ABBY, który był zbiegiem szczęśli-
wych okoliczności (m.in. tego, że gwiazdy zgodziły się na występ bez honorarium i nie 
miały w tym czasie innych zobowiązań) stał się wielkim sukcesem propagandowym, który 
osłodził podwyżki żywności. Prasa szeroko pisała o przyjeździe gwiazd, o ich zwyczajach 
i samym występie. Program został wyemitowany 13 listopada, a ulice polskich miast nigdy 
jeszcze nie były tak puste.
4.
Jakie wnioski dla badaczy teatru, performansów i widowisk16 wypływają z wydarzeń 
z czerwca 1976 roku czy szerzej, z doświadczeń lat 70.? Wydaje się, że pozwalają dostrzec 
taki aspekt przełomu, który (nierzadko) umyka badaczom najnowszej historii (w tym także 
historii kultury). Związany jest on z walką na narracje albo walką o narracje. Dziś wiemy 
na ten temat znacznie więcej niż 40 lat temu. Wykorzystując badania z zakresu komunika-
cji społecznej, performatyki, a także teatrologii, potrafimy powiedzieć, że w tworzeniu 
narracji społecznych znaczący udział mają widowiska. Co więcej, że sprawowanie władzy 
(zarówno zdobycie jej, jak też utrzymanie) sprowadza się w pewnym sensie do umiejętne-
15 Zob. Kongres Młodzieży Polskiej, „Trybuna Ludu” 1976, 1–2 maja, nr 103 (9877); zob. także: http://no-
wahistoria.interia.pl/kartka-z-kalendarza/news–28-kwietnia–1976-r-powstal-zwiazek-socjalistycznej-mlodziezy,-
nId,2192317.
16 O różnicach między widowiskami i performansami pisałem w książce Performans, Gdańsk 2011.
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go zarządzania widowiskami. Innymi słowy, że władzę ma ten, kto potrafi przejąć kontro-
lę nad nimi i tę kontrolę utrzymać. Dobrze to widać w czasie kampanii wyborczych, które 
wygrywają niekoniecznie najlepsi, ale ci, którzy potrafią utrzymać zainteresowanie pu-
bliczności i skierować jej uwagę w korzystną dla siebie stronę. Zasadę tę dobrze ilustrują 
również performanse medialne. Jeśli chcemy przekonać obywateli, żeby zaakceptowali 
wojnę, to musimy im pokazać obrazy z linii frontu, na której giną nasi żołnierze. Jeśli 
chcemy przekonać ich do pokoju musimy pokazać skutki wojny: zburzone szpitale, zglisz-
cza miast, ranne dzieci, ofiary wojny umierające z głodu i chorób. 
Wiedza na temat strategii komunikacyjnych, które można realizować za pomocą wido-
wisk i performansów, była w latach 70. znikoma. Niewielka była też społeczna świado-
mość dotycząca tego, że mogą one mieć niewiele wspólnego z prawdą. Trudno się dziwić, 
ponieważ wiadomości z tego zakresu nie można było czerpać z demokratycznych praktyk 
społecznych ani z lektur, które do Polski nie docierały. Co prawda w 1975 roku miało 
miejsce wydarzenie cudowne – Wydawnictwa Filmowe i Artystyczne wydały Wybór pism 
Marshalla McLuhana – ale trzeba dodać od razu, że był to „cud odosobniony”. Z faktu, że 
polscy czytelnicy mogli się zapoznać z okrojoną wersją esejów jednego z najważniejszych 
– w tamtym czasie – autorów zajmujących się mediami i komunikacją społeczną – i że 
miało to miejsce zaledwie po13 latach od wydania słynnej Galaktyki Gutenberga (wyd. 
1962 roku) – nie wynikało nic więcej. Książkę kanadyjskiego badacza trzeba było przeczy-
tać bez właściwego dla niej kontekstu, bez odniesień do innych ważnych publikacji, wresz-
cie bez nawiązania do prac Paula Virilio (jego Audiowizualność w epoce przekaźników 
elektronicznych wydał Universitas dopiero w 1994), czy Jeana Baudlirallda (Społecześntwo 
konsumpcyjne i jego mity ukazało się w 2006 roku, pierwsze wydanie – 1970, a Wymiana 
symboliczna i śmierć w 2007, pierwsze wydanie – 1976). 
Niezależnie od tych zapóźnień – i na przekór wszelkim ograniczeniom – opozycja w la-
tach 70. odrobiła swoją lekcję. Zarówno działacze pierwszego szeregu, jak też artyści 
i twórcy kultury niezwiązani z działalnością polityczną, zaczęli zdawać sobie sprawę 
z tego, że ich czyny, protesty i manifestacje nie są w stanie – w prosty sposób – przełamać 
reżimowej propagandy. Że z manifestacji, pikiet czy strajków należy wydobyć ich narra-
cyjny potencjał, ponieważ tylko w ten sposób mogą stworzyć alternatywę dla oficjalnej 
partyjnej propagandy17. 
Okoliczności te pozwalają również lepiej zrozumieć, na czym polegał sukces misji 
KOR-u. O powodzeniu ruchu zadecydowało to, że potrafił przekierować narrację społeczną 
na nowe tory, że znalazł nowy język społecznej komunikacji i argumenty, które były w sta-
nie zjednoczyć nie tylko aktywnych opozycjonistów, ale także ludzi wcześniej nieangażu-
17 Proces tworzenia alternatywnych narracji ułatwiały posunięcia władzy. Jeśli nie można było o czymś 
mówić, to w naturalny sposób powstawała potrzeba mówienia, co więcej, prowokowało to do tworzenia narracji 
mitotwórczych. Trudno powiedzieć na ile popularną lekturą wśród opozycjonistów był wydany przez PIW 
w roku 1970 Mit i znak Rolanda Barthes’a, ale pewne jest, że niektóre schematy działań społecznych, o których 
pisał autor, można dostrzec w sposobach porozumiewania się działaczy opozycyjnych ze społeczeństwem. Do 
tego, aby powstał mit, konieczne jest jednoczesne zastosowanie pięciu strategii komunikacyjnych: strategii opo-
wiadania (narracyjnej), strategii wzniosłości (mit musi się odnosić do rzeczywistości wysokiej), strategii ogra-
niczonego dostępu (która polega na reglamentowaniu kontaktu z obiektem mitycznym), strategii pożądania 
(pragnienia kontaktu z obiektem) oraz strategii powtarzalności (cykliczności). Pisałem o tym w książce: Pozna-
wanie i komunikowanie. Ja wobec świata. Świat wobec Ja. Ja wobec siebie samego, Poznań 2005, s. 125–128. 
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jących się w działalność publiczną. O znaczeniu ruchu zadecydowało także i to, że znalazł 
naturalnego sprzymierzeńca w literaturze, filmie i teatrze, na uniwersytetach i w kościołach 
(których historyczna rola wydaje się trudna do przecenienia). Zjednoczenie tych środowisk 
pozwoliło na utworzenie opozycji, która nawet jeśli była politycznie niejednorodna, to 
potrafiła działać przeciwko wspólnemu wrogowi. W ten sposób opór wobec władzy przy-
brał postać nieodwracalną. Sprowokował efekt śnieżnej kuli. 
Nie wiadomo jednak jak długo ta kula musiałaby się toczyć, gdyby nie dwa kolejne 
zwroty historyczne, które przybrały postać widowisk złowróżbnych dla władzy ludowej. 
Prawdziwy przełom nastąpił dwa lata po wydarzeniach w Radomiu i Ursusie i spowodo-
wany został wyborem pewnego biskupa, pochodzącego z kraju demokracji ludowej, na 
papieża. Jego pielgrzymka do Polski – niezależnie od znaczeń religijnych, o których nie 
zamierzam mówić – była wydarzeniem przełomowym w wymiarze społecznym i widowi-
skowym. Oto bowiem obywatele socjalistycznego państwa po raz pierwszy zobaczyli przy-
wódców PZPR wykonujących publicznie znaki krzyża i śpiewających kościelne pieśni. 
Jeszcze bardziej zaskakujące było to, co pokazały zbliżenia, że towarzysze Edward Gierek, 
Piotr Jaroszewicz, a także inni członkowie biura politycznego, znają teksty kościelnych 
modlitw. Rok później, te same media przekazywały zaskakujące obrazy spod bramy głów-
nej Stoczni Gdańskiej, gdzie pewien nieznany szerzej elektryk przemawiał do zgromadzo-
nego tłumu, a później podpisywał – dziwacznym długopisem – porozumienia z przedsta-
wicielami rządu. Te dwa wydarzenia stały się punktami zwrotnymi, które umożliwiły 
opozycji, powolne przejmowanie kontroli nad społecznymi narracjami i przekierowywanie 
uwagi obywateli w stronę nowych argumentów i związanych z nimi interpretacji. 
Na koniec jeszcze jedna uwaga. Patrząc na historię KOR-u z perspektywy 40-letniego 
oddalenia widać, jak idee ruchu wpisywały się w poetykę manichejskich podziałów: na 
dobrych i złych, na nas i onych. Podziały takie są cechą przełomów i rewolucji. Znacznie 
trudniej przejść jednak od nich do normalnego życia. Uświadomiły to późniejsze losy 
twórców KOR-u i KSS KOR. Ujawniły paradoks – który w pewnym sensie jest cechą 
każdego rewolucyjnego przesilenia – że życie w czasach pokoju wymaga znacznie więk-
szego wysiłku. Ono też prowadzi ostatecznie do bolesnego – dla rewolucjonistów – odkry-
cia, że świat nie jest czarnobiały, że składa się z odcieni, załamań światła i miejsc trudnych 
do opisania. Wtedy też najsilniej powraca tęsknota za prostymi podziałami z czasów bary-
kad. Ich wskrzeszanie jest jednak groźne. Zmierza bowiem do restytucji świata, którego 
nie ma, a to z kolei prowadzi do katastrofy.
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The article is an attempt at characterizing the connections between KOR (the Workers’ Defense Committee, 
established by a group of Polish oppositionists in June 1976) and theatrical practice. Theatrical references are 
mentioned together with the prevailing literary –regerences in two areas: biographical (the founders of the 
movement were writers, poets, songwriters, and actors) and ideological.
 The biographical area also serves as an introduction to the other perspective which can be referred to as 
ideological. The theatre became a breeding ground for thoughts defying the communist reality. It was a meeting 
place for the broadly defined opposition, a cradle of ideas hostile to the system based on “workers and peasants” 
and the alliance with the Soviet Union. The resulting works included politicized performances of the classics as 
well as performances presented by alterative groups: Teatr Ósmego Dnia: Teatr 77, Jedynka, Provisorium and 
Teatr Stu.
KOR’s activity from 1976 to the beginning of martial law introduced on 13 December 1981 clearly shows 
that the links between the revolutionary movement and the theater were an important feature of dissident activity 
and helped to reinforce and popularize its ideological values.
Keywords: KOR – Workers’ Defense Committee, theatre, performance.
